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Aunque los carmelitas han considerado el problema textual de la Llama1 poco relevante 
–quizá porque, respecto al Cántico, se ha difundido con variantes menos significativas2–, 
sin embargo, basta un rápido cotejo de la tradición para advertir inmediatamente una 
transmisión anómala de la Declaración de las canciones que Juan de la Cruz escribió para 
una dirigida espiritual suya, doña Ana de Peñalosa3. 
La Llama se conserva en dos grupos de ejemplares: A y B. La tradición de la Lla-
ma A (o “primera redacción”) cuenta con once manuscritos que contienen también los 
demás tratados de Juan de la Cruz4. La Llama B (la “segunda redacción” para los carme-
litas), al contrario, se ha difundido sobre todo de forma aislada y cuenta sólo con nueve 
1.	 Me	refiero	al	tratado,	la	poesía	y	a	la	explicación	en	prosa.	La	poesía	se	conoce	por	el	verso	inicial,	aunque	
en	el	repertorio	poético	de	Sanlúcar	de	Barrameda	(ms.	S)	presenta	el	título:	Canciones del alma en la íntima 
comunicación de unión de amor de Dios.	En	cuanto	al	comentario,	se	ha	difundido	con	el	título	de	Declaración 
de las Canciones que tratan de la muy íntima y calificada unión y transformación del alma en Dios.	
2.	 El	Cántico espiritual	(la	Declaración de las Canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el 
esposo Cristo)	figura	en:	tres	grupos	de	manuscritos	A,	A’	y	B,	los	dos	últimos,	presentan	revisiones	sustanciales	
de	la	primera	escritura	de	1584	(grupo	A).	Los	estudios	que	he	realizado	sobre	la	varia lectio	me	han	inducido	
a	juzgar	probable	que	las	nuevas	exégesis	(A’	y	B)	sean	más	bien	refundiciones	llevadas	a	cabo	por	manos	ex-
trañas	a	la	del	autor.	Paola	Elia	(1983,	1984,	1985,	1990,	1991a,	1991b,	1994,	1995);	Juan	de	la	Cruz,	San	(1989,	
1990,	1999,	2002).	
3.	 Se	remite	a	Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia	(Juan	de	la	Cruz,	San,	2005:	904-906)	para	las	noticias	biográficas	
sobre	Doña	Ana	de	Peñalosa.	
4.	 Mss.	de	la	LlA:	D:	Alba	de	Tormes	(Salamanca)	PP.	Carmelitas	Descalzos.	B-1;	E:	Montserrat	Biblioteca	de	la	
Abadía	benedictina,	O.S.B.	528;	G:	Granada	Archivo	Museo	del	Sacro	Monte	B-VII-2;	G2:	Granada	Biblioteca	de	
la	Facultad	Teológica,	SJ.,	La	Cartuja,	Cod.	T13,	n°	32954;	I:	Madrid	Biblioteca	Municipal	C-31;	L2:	Cádiz	PP.	Car-
melitas	Descalzos.	Ms.	de	Lazcano	Cádiz	(Guipúzcoa);	N1:	Madrid	Biblioteca	Nacional	6624;	N4:	Madrid	B.N.	
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testimonios5. La versión B, aun conservando la misma rubrica y el mismo prólogo que 
la anterior, presenta en algunos párrafos del comentario revisiones sustanciales de la 
escritura primigenia.
Ninguno de estos ejemplares es autógrafo ni conserva variantes del autor; no 
ha sobrevivido el apógrafo de la Declaración, que seguramente era el ‘borrador’ con 
correcciones y anotaciones autógrafas, que fray el poeta místico regaló a su médico 
(Ambrosio de Villarreal) algunos días antes de morir6.
Los carmelitas afirman que Juan de la Cruz, con toda probabilidad, escribió la Llama 
A a finales de 1585 en Granada, y que debió redactar la Llama B después de 1586, proba-
blemente, en los últimos meses de su vida en la Peñuela, antes de trasladarse a Úbeda7. 
Pero, debo precisar que las fuentes biográficas varias veces citadas por los estudiosos en 
apoyo de la autenticidad de la “segunda redacción”, refieren exclusivamente que unos reli-
giosos, durante los últimos meses de su vida en La Peñuela “le veían repasando y aclarando 
su lectura”8; un dato que, a mi juicio, remite más a un apógrafo con correcciones autógrafas 
(el presunto borrador) que a la “segunda redacción” del autor9. En cualquier caso, la au-
tenticidad de la Llama B, proclamada por primera vez por Andrés de la Encarnación en la 
segunda mitad del siglo XVIII (tesis corroborada sólo por los editores modernos), se basa 
en pruebas de escaso valor científico desde el punto de vista histórico y textual.
En este sentido, en mis estudios más recientes sobre la Llama10, he puesto en tela de 
juicio la autenticidad de las modificaciones introducidas en el tratado durante la trans-
misión, ofreciendo –en línea con Baruzi11– más ejemplos para reforzar la hipótesis según 
la cual el texto B sería una refundición ajena a la voluntad del autor, ya que no corres-
ponde a una reelaboración sistemática y rigurosa de la Llama A.
Por otra parte, si como afirman los editores modernos “las limaduras, modificación 
aclaratoria y más reflexiva” del texto B “enriquecen el pensamiento sanjuanista”12, no se 
comprende el porqué no se publicó en ocasión de la princeps en 161813. Una pregunta 
que se hizo ya Baruzi en los años treinta: 
18160;	R2:	Roma	PP.	Carmelitani	Scalzi.	Archivo	Generalicio	328°	(228b);	T4:	Toledo	MM.	Carmelitas	Descalzas	
M-3	(antes	n.°	153);	U:	Córdoba	MM.	Camelitas	Descalzas,	216.	
5.	 Mss.	de	la	LlB:	B1:	Burgos.	PP.	Carmelitas	Descalzos.	Archivo	Silveriano	20	(cajón	13	letra	L);	B2:	Burgos	PP.	
Carmelitas	Descalzos	Archivo	Silveriano	cajón	13	letra	Ll;	M6:	Madrid	Biblioteca	Nacional	8795;	N8:	Madrid	
Biblioteca	Nacional	17950;	O:	Madrid	Academia	de	la	Lengua	R.M.	6950;	Q:	Palencia	MM.	Carmelitas	Descalzas	
A-II-1;	S3:	Sevilla	PP.	Carmelitas	Calzados	(Buen	Suceso);	S4:	S	
6.	 Falta,	por	tanto,	un	manuscrito	análogo	al	de	Sanlúcar	de	Barrameda	(S),	que	en	la	preparación	de	la	
edición	crítica	del	Cántico espiritual	y	de	las	Poesías	(Juan	de	la	Cruz,	San,	1989,	1990,	1999,	2002)	utilicé	para	
distinguir	las	refundiciones	de	las	variantes	de	redacción.	
7.	 Juan	de	la	Cruz,	San	(2005:	909).	
8.	 Jerónimo	de	San	José	(1641:	709);	Pacho,	Eulogio	(1969:	402-403).	
9.	 Pacho	(en	Juan	de	 la	Cruz,	San,	1982:	1162-1165):	“éste	último	correspondía	al	 texto	que	acababa	de	
revisar	su	autor	meses	antes	en	La	Peñuela”.	Cuevas	(en	Juan	de	la	Cruz,	San	1993:	59):	“De	ahí	que	se	piense	
con	fundamento	que	los	papeles	que	el	santo	regaló	a	su	médico,	Ambrosio	de	Villareal,	en	agradecimiento	
a	sus	atenciones,	eran	una	copia	de	la	segunda	Llama”.	
10.	 Elia	(2005a:	617-629).	
11.	 Baruzi	(1991).	
12.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia	(en	Juan	de	la	Cruz,	San	2005:	909).	
13.	 Así	como	ignoramos	la	razón	del	malogro	dell’expurgatio	del	Cántico	B	hasta	la	edición	de	1703.	
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“¿Pero, cómo se explica, por lo que se refiere a la Llama que se forjen artificialmente 
varios manuscritos [LlB], y que semejante trabajo no revierta sin embargo en la publica-
ción del texto reformado?”. “Tal vez –supone Baruzi– la objeción sea sólo aparente. Hasta 
la edición de Toledo (1912-1914), el texto de la Llama no se publicó más que en la formaA, 
pero las mutilaciones introducidas fueron tan importantes que dejaron satisfechas todas 
las medrosas actitudes de los censores […] el texto A de la Llama se había alterado tan 
profundamente en las ediciones que no existía la necesidad de publicar un texto B […] los 
cambios que se advierten en el texto B de la Llama afectan con menos consistencia al pen-
samiento original de lo que lo hacen, en las ediciones mismas, los retoques del texto A14”.
Efectivamente, y como he tenido ocasión de probar en algunos encuentros inter-
nacionales15 tras haber colacionado las ediciones antiguas con las modernas, el trata-
do ha sufrido un grave proceso de corrupción cuando el primer editor de las Obras, 
Diego de Jesús, publicó el texto primigenio de la Llama plagado de alteraciones y 
mutilaciones. 
Tales variaciones revelan sobre todo la decisión por parte de las autoridades carme-
litas de someter a una rigurosa revisión la Declaración originaria para Ana de Peñalosa y, 
al mismo tiempo, interrumpir su transmisión manuscrita; así como evitar la publicación 
de la Llama B, comenzando la divulgación de un textus receptus que he llamado A’ en 
analogía al Cántico retocado A’16.
Como sabemos, la difusión de la princeps se interrumpió sólo en la primeras dé-
cadas del siglo XX con la edición toledana de 1912 de Gerardo de San Juan de la Cruz, 
el cual, “además del remediador del texto oficial de la primera Llama” [LlA], fue quien 
publicó por primera vez el texto B, que se comenzó a clasificar como ‘segunda redacción’ 
o ‘texto definitivo del autor’17.
La censura 
Estos datos constituyen razones suficientes para demostrar que el problema de la 
fidelidad textual de las Obras de San Juan de la Cruz no se puede considerar “superado 
definitivamente en todas las ediciones modernas a partir del siglo XIX”, como sostiene, 
por el contrario, gran parte de la crítica. Es imposible negar el peligro que hubiera podi-
do representar la Declaración de Ana de Peñalosa (LlA) para la fe, visto que los fragmen-
tos que se juzgaban inadecuados para la divulgación en el ámbito del carmelo fueron 
censurados ya por los copistas (LlB) ya por los editores antiguos (LlA’). 
A mi juicio, para comprender la razón de estos retoques debemos reflexionar sobre 
algunas innovaciones características del texto B. Es verosímil pensar que el autor de las 
14.	 Baruzi	(1991:	78).	
15.	 Elia	(2005b:	195-212).	
16.	 Ediciones	 de	 LlA’:	 Alcalá	 1618:	 Viuda	 de	Andrés	 Sánchez	 Ezpeleta;	 Roma	 1627:	 Francesco	 Corbelletti.	
Traducción	italiana	de	Alessandro	di	San	Francesco;	Madrid	1629-30:	Viuda	de	Madrigal;	Coloniae	Agrippinae	
1639:	Bernard	Gualtheri.	Traducción	latina	de	Andream	a	Iesv;	Sevilla	1703:	Francisco	de	Leefdael;	Sevilla	1711;	
Pamplona	1774.	
17.	 Primeras	ediciones	de	LlA	y	LlB:	Toledo	1912-1914:	Gerardo	de	San	Juan	de	la	Cruz.	Viuda	e	hijos	de	J.	
Peláez;	Burgos	1929-1931:	Silverio	de	Santa	Teresa.	Monte	Carmelo;	Madrid	1946:	Lucinio	del	SS.	Sacramento,	
OCD,	Editorial	Católica	(BAC	15).	
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modificaciones quiso, sobre todo, difundir la nueva exegesis para explicar a los lectores 
carmelitas un solo concepto: diferenciar la experiencia que de Dios se puede tener “en 
esta vida mortal”, de la ultraterrena. Cuando Baruzi18 expresaba sus duda acerca de la 
autenticidad de los textos B del Cántico y de la Llama seguía esta misma línea de inter-
pretación, evidenciando la “atenuación del pensamiento” de los textos B. A propósito de 
la Llama, afirmó que ciertas frases interpoladas durante el control del tratado “traducen 
una incuestionable insistencia por recordarnos que sólo la vida de ultratumba puede 
conducirnos a la unión perfecta”19.
Si no tenemos presente que el sistema de la emendatio (es decir, un claro traba-
jo de editing) estaba determinado por las dificultades de transmitir un texto peligroso, 
no conseguiremos aclarar las contradictorias estrategias editoriales que los carmelitas 
adoptaron durante tres siglos (XVII-XIX) y que, lamentablemente, siguen adoptando 
en tiempos más recientes. Es posible medir los efectos de la censura también en época 
moderna si observamos los criterios de edición de la Llama en las Obras completas. Con-
siderando fácil la presentación de las dos versiones en dos medias páginas, los editores 
reproducen en la parte superior la llamada segunda redacción (es decir, el texto B), en la 
parte inferior, en cuerpo reducido, la primera Llama (el texto A)20, mientras que en otras 
edición transcriben en un mismo apéndice la Llama A y el Cántico A21.
Si bien no podemos negar a los editores carmelitas del siglo XX el mérito de haber 
difundido un tratado incómodo, respetando la tradición y dando prueba de indudable 
modernidad, igualmente debemos resaltar que los mismos carmelitas muestran todavía 
una actitud crítica respecto a la exuberancia de la Llama A. Algunas expresiones que usan 
al caracterizar el texto A respecto al B, nos permiten descifrar sus titubeos: ‘más atrevi-
da, más espontánea, apresurada’, “compuesta sin autocensura o planes premeditados”22., 
“mantiene la frescura de aquella arrebatadora y rapidísima redacción primera (en quince 
días) en la qual (Juan de la Cruz) hablaba demasiado de sí en primera persona23.”
Pero, ¿a que fin publicar ambos textos si el más amplio representaría para los car-
melitas a última voluntad del autor, su ‘versión más completa y definitiva24’? ¿Por qué 
reproducir también el “genial borrador25”? ¿Por qué una vez más no se confía plena-
mente en Andrés de la Encarnación que, por primera vez, enfrentándose con el hecho 
de la pluralidad de redacción de la Llama, opinaba en el siglo XVIII que debería darse 
únicamente la segunda redacción”?26.
18.	 Baruzi	(1991:	76).	
19.	 Ibid.	
20.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982,	2005);	Pacho,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982,	
2005).	
21.	 José	Vicente	Rodríguez,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993).	
22.	 Cristóbal	Cuevas,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	57-58).	
23.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(2005:	909).	
24.	 “La	segunda	redacción	[...]	supone	una	mayor	perfección	en	múltiples	detalles:	correcciones,	añadiduras	
que	mejoran	el	texto	de	la	primara	redacción”,	Federico	Ruiz	Salvador	ed.,	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	769).	
25.	 Cristóbal	Cuevas,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	58).	
26.	 Su	propuesta	 editorial	 no	 fue	 aceptada	 ‘por	 justos	motivos’.	 BNM	Ms.	 3653,	 f.	 4r	 “Padres	N(uestros).	
Habiendome	encargado	hace	algunos	años	el	S(anto)	Definitorio	la	solicitud	de	disponer	lo	conveniente	para	
exacta	edicion	de	las	obras	de	N(uestro)	S(an)to	Padre;	se	me	mandò	despues	suspenderlo	por	justos	motivos	
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Respecto al rechazo total en aquellos tiempos de la propuesta editorial de An-
drés de la Encarnación, “esta vez” a la religión “no parece del todo aconsejable la 
recomendación ... de que debiera darse solamente la segunda redacción, por ser la 
más completa y definitiva”. Los editores modernos al reconocer “los valores propios 
e inalienables” de la primera, convienen en que ambos textos “merecen ser ofrecidos 
a todo género de lectores que quieran conocer al San Juan de la Cruz completo”27. 
Se trataría pues de la necesidad de atestiguar históricamente una versión rechazada 
durante mucho tiempo.
Pero, a mi juicio, no podemos subestimar otro aspecto importante. Es decir, el he-
cho de que la censura de la Llama A –un texto inoportuno para los carmelitas–, cesa 
cuando se publica en apéndice a la Llama B, pero sólo como testimonio representativo 
de una primera fase redaccional y, por lo tanto, privándola de su carácter de única redac-
ción auténtica. Dicho en otras palabras: si hasta 1912 la censura consistía en la divulga-
ción de la Llama A’, la versión refundida por los editores, a partir de tal fecha, la censura 
consiste en relegar en un mero apéndice la Llama A que nos ofrece mayor garantía de 
fiabilidad textual y, contémporaneamente, en la publicación de una versión apócrifa, 
retocada por los copistas, como el “texto definitivo” del autor.
En conclusión, creo que las supresiones, manipulaciones y glosas a las que se so-
metió el tratado durante la transmisión –y que, tal como indican los editores modernos, 
hacen un comentario ‘más frío’, ‘más cauto y preciso’, ‘más reposado y culto’–, responden 
a la necesidad por parte de la orden de ofrecer un texto más defendible desde el punto 
de vista doctrinal.
Problemas de ecdótica
La opinión según la cual los manuscritos de la Llama B testimonian la “redacción de-
finitiva del autor” es largamente compartida también entre los estudiosos de literatura. 
Cristóbal Cuevas afirma al respecto que “las añadiduras diversas” o “las aclaraciones 
puntuales ... son siempre coherentes con la primera versión”28, sin hacer alusión alguna 
a las censuras de algunos párrafos, a las frecuentes repeticiones en las interpolaciones, 
a la atenuación del pensamiento, ni tampoco, a un usus scribendi del refundidor muy 
distinto al del primer exegeta de las Canciones29. 
Los editores modernos siguen el criterio del “buen manuscrito” de LlA y LlB (aunque 
no siempre lo identifican en el mismo ejemplar), corrigiendo sólo en casos aislados el texto 
que	se	presentaron	à	aquellos	N(uestros)	P(adres)	para	que	se	egecutara	por	entonces.	Y	para	que	obedeci	en	
la	hora	con	el	mayor	rendimiento	[…]”.	Los	papeles	que	Andrés	de	la	Encarnación	entregó	a	los	superiores	
se	tuvieron	en	cuenta	por	primera	vez	en	1912	con	la	edición	de	Gerardo	de	San	Juan	de	la	Cruz	(1912-14,	I,	
LXVII-LXXI).	
27.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia	ed.,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982:	737).	
28.	 Cristóbal,	Cuevas,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	60).	
29.	 Elia	(2004,	2005a).	
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base con otros manuscritos “más solventes”30; pero sólo ocasionalmente las partes enmen-
dadas se señalan en las notas a pie de página. Prevalece la tendencia a conservar en LlB 
todo tipo de variantes, que se atribuyen a la mano de Juan de la Cruz, sin tener en cuenta 
los errores que se remontan al archetipo o bien a la mano del autor de los retoques. 
A partir de estas premisas, y con vistas de la edición crítica (que con la colaboración 
de Paolo Tanganelli saldrá en la Colección Filología Románica de la Editorial Mucchi de 
Modena), he sometido la varia lectio a un análisis permenorizado31.
El cotejo de variantes de los mss. de LlA y LlB ha permitido demostrar la existencia 
del arquetipo de la Llama B, que está ampliamente avalado por los errores (frecuentes 
omisiones de palabras o frases, o lecciones claramente equivocadas) que tienen en co-
mún todos los testimonios de la tradición B32.
Los resultados de mi investigación, pese a no ser todavía definitivos, demuestran 
claramente la dependencia del texto base de Llama B de un antecedente de E I, dos ma-
nuscritos afines de Llama A expurgados por la Inquisición en 1645, que contienen una 
versión apócrifa del Cántico (CA’). Sus innovaciones, comunes a todos los testimonios 
de L1B, que a menudo aparecen disimuladas en el contexto y ofrecen un sentido cohe-
rente, demuestran que el autor de LlB ha utilizado como modelo una copia perdida a la 
que se remontan los dos manuscritos expurgados de LlA. 
Del ms. I de la Biblioteca Municipal de Madrid (C-31), que fue dado a conocer sólo 
en 1942, conocemos la fecha de composición, que aparece en la portada: 1614. Eulogio 
Pacho, precisamente por el valor material de la copia (es el manuscrito más elegante de la 
tradición), conjetura que se trata de “un traslado destinado a la imprenta”33, o a un per-
sonaje ilustre, del cual, por otra parte, no se encuentra ninguna referencia en los folios 
preliminares. Por lo que respecta al ms. E de la Biblioteca de la Abadía de Montserrat (n. 
528), los estudiosos, que ni siquiera han logrado localizar su procedencia, han propuesto 
una serie de hipótesis, entre ellas la de una posible relación con el ámbito agustiniano 
(Luis de León, Agustín Antolínez y Basilio Ponce de León)34. 
Algunas variantes comunes de E I– LlB pertenecen a la tipología de los errores de 
transmisión, como se desprende de los casos de lagunas, de repetición de palabras, de 
alteración de giros sintácticos. Y son precisamente estas innovaciones conjuntivas intro-
ducidas por el copista del antígrafo de E I35 las que nos permiten demostrar la derivación 
30.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia,	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982:	739-740);	Rodríguez	y	Ruiz	Salvador,	eds.,	Juan	de	
la	Cruz,	San	(1993:	770-771);	Pacho,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982:	1178);	Cuevas,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	
92-93).	
31.	 A	continuación	ofrezco	una	síntesis	de	la	reconstrucción	del	iter	textual	de	la	Llama,	presentada	en	San 
Juan de la Cruz. Retos para la crítica.	I	Reunión	Científica.	Úbeda	13-15	Diciembre	2007.	Elia,	Paola	(en	curso	
de	impresión).	
32.	 Remito	a	 la	futura	edición	crítica	para	 los	ejemplos	de	errores	comunes	que	sirven	para	comprobar	 la	
filiación	en	el	stemma.	
33.	 Pacho,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1981:	218-220).	
34.	 Ibidem	(215-218).	
35.	 Por	ahora,	no	es	posible	establecer	con	seguridad	la	condición	de	descriptus	de	E	respecto	a	I,	en	este	caso,	
conviene	actuar	con	cautela,	teniendo	en	cuenta	lo	difícil	que	resulta	descifrar	ciertas	lecciones	individuales	
de	E	que	aparecen	corregidas	y	semi-cubiertas	por	la	segunda	mano.	
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del texto base de LlB. Que no se trata del manuscrito E o del ms. I lo demuestran a su vez, 
otros errores separativos de cada uno de ellos.
El stemma simplificado sería:
 LIA
 x
LIB
 E I
En caso de codex descriptus, se convierte en:
 LIA
 x
LIB E
 I
Ahora bien, si se admite esta hipótesis de derivación, la lógica nos lleva a aceptar 
que LlB no debió realizarse bajo el cuidado del autor. Quedaría por aclarar, en cualquier 
caso, por qué el autor de LlB elige el mismo modelo que sirvió para copiar el ejemplar 
‘más elegante’, pero también el más ‘enigmático, de la tradición del texto primigenio.
Es indiscutible que LlB es un común rifacimento, es decir, una refundición del texto 
primitivo –que entre otras cosas, se comenzó a publicar sólo a principios del siglo XX. 
No se trata pues de una nueva elaboración teológica, lingüística o estilística que habría 
podido llevar a pensar en una segunda redacción de autor; el conjunto de los errores 
comunes a todos los manuscritos de LlB demuestra que el responsable de esta nueva 
versión del tratado era incapaz de transcribir correctamente el texto base y ni siquiera 
lograba detectar las innovaciones de los copistas. 
Se trataría, pues, de otro intento –análogo al que se llevó a cabo en 1618 a raízz de 
la primera edición– de adaptar a un público nuevo la inadecuada Declaración que Juan 
de la Cruz escribió para Ana de Peñalosa.
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